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GIOVEDÌ SANTO 

COENA DOMINI 
 

VIVERE… QUESTA NOTTE! 
 

Partecipare alla cena di stasera, la S. Cena di Gesù, 

l’ultima insieme ai suoi amici, significa sperimentare e 

condividere la sua estrema solitudine, la sua tristezza piena 

di angoscia, la sua vigilanza nella tentazione. 

Stasera Dio si rivela debole e fragile perché si ostina 

ad amare l’altro, chiunque egli sia: dal discepolo ottuso al 

soldato spaccone, dal sommo sacerdote integerrimo 

all’amico traditore, da chi spergiura il falso alla folla 

voltafaccia… Non c’è n’è uno che non sia amato da 

Gesù: egli sta impegnando tutto se stesso per ciascuno di 

costoro, proprio per loro, per noi, nessuno escluso! 

Nella notte delle Passione occorre “stare”: non è 

possibile dormirci sopra, far finta di nulla; soprattutto non è 

possibile non prestare ascolto a parole gravi che 

continuamente risuonano: tentazione, vigilanza, preghiera, 

scandalo, tenebre. 

La notte è buia e pare infinita, piena di ombre, 

fantasmi, timori e immagini che incutono paura: chissà 

che notte deve aver passato Gesù nel Getzemani! Buio 

dentro di sé e buio soprattutto davanti a sé, come se il 

futuro si fosse azzerato, senza più segni di speranza. 

 Finiva tutto e la tentazione di aver percorso un 

cammino illusorio si è senz’altro affacciata alla sua mente 

che pure brancolava nel buio dello scandalo 

dell’abbandono: abbandono da parte dei suoi amici che, 

entusiasti, lo avevano seguito fidandosi di lui; abbandono 

da parte della gente a cui aveva fatto del bene; 

abbandono da parte della sua famiglia che non lo 

riteneva molto normale (cfr. Mc 3, 20-21); abbandono da 

parte di Dio che lui considerava padre, abbà! 
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Quella notte fu densa di preghiere, fradicia di 

lamenti, colma di suppliche, senza neppure sapere bene 

cosa domandare (Rm 8, 26); soprattutto in quella notte 

continuava a risuonare un grido: “Padre”, senza che una 

parola di conforto seguisse a questa invocazione. Il buio si 

tramutava quindi in silenzio assordante, pieno di angoscia 

mortale e di tristezza infinita, così che il dubbio lacerante 

di aver sbagliato tutto diveniva man mano la tentazione 

più grande! Sarebbe stata la sconfitta suprema se anche il 

torpore fosse sopravvenuto, come accadde per i 

discepoli, perché quando non si trovano risposte vien 

voglia di azzerarsi, farsi fuori, stordirsi, dormirci sopra come 

se il sonno potesse durare per sempre, come la morte, e 

così anestetizzare il dolore e la paura. 

Ma Gesù vive desto, sveglio, vigile; la tentazione 

arriva, è umana, è inevitabile, ma ciò che conta è non 

abbandonarvisi; ciò che conta è affrontarla, leggerla per 

quello che è, comprenderla nei suoi risvolti e nelle sue 

pieghe riposte, perché proprio nel buio che spegne ogni 

altro bagliore illusorio e momentaneo è possibile vedere 

quella fiamma che pazientemente continua ad ardere 

anche nel freddo, sotto la tempesta e attraverso le sferze 

del vento: è la fiamma dell’ora presente che appunto non 

passa senza che io la viva e non si spegne senza che io mi 

consumi in quell’attimo che mi interpella, domanda la mia 

presenza, chiede la mia risposta, esige tutto di me. 

Gesù, vigilando, cioè non ponendo nulla tra 

parentesi, ma vivendo tutto quanto gli veniva incontro 

come il caso (serio!) della sua vita, non ha subìto ciò che 

gli capitava, ma tutto è stato per lui un ac-cadimento, 

ossia come ciò che avveniva davanti a lui, proprio per lui, 

indirizzato a lui, come un dono che la mano gratuita 

dell’amore gli stava porgendo, l’occasione della sua vita! 
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Il buio avvolge anche noi in questo tempo di 

pandemia: dormirci sopra e attendere inerti che passi non 

ci rende uomini; attraversarlo in tutte le sue sofferenze, in 

tutte le sue domande e in tutte le sue prospettive ci rende 

vivi per davvero e in grado di essere protagonisti delle 

nostre scelte, fossero anche le più intime, quelle che 

nessuno mai saprà, ma che sono le uniche a rendere la 

vita davvero degna di essere vissuta. Che se anche 

arrivasse la morte (e certo prima o poi verrà), anche 

questa sarà l’occasione da non perdere, l’appuntamento 

per il quale da sempre ci saremo preparati… fosse anche 

con le lacrime di Pietro che già sono il battesimo sofferto 

(e proprio per questo, vero) di un uomo rinnovato. 

 
VENERDÌ SANTO 

PASSIONE DEL SIGNORE 
 

VIVERE… QUESTA MORTE! 
 

 C’è un baratto, c’è un tradimento; c’è un defilarsi 

nella disperazione, c’è una fredda indifferenza; c’è una 

domanda e una risposta che esprimono una scelta 

opportunista; c’è una maledizione invocata come la 

migliore delle fortune; e c’è una negazione che su tutto 

ha il sopravvento… 

 Giuda baratta e tradisce e poi disperato si toglie la 

vita; i sommi sacerdoti proseguono nella loro spietata 

freddezza; Pilato continua a domandare ostentando 

prudenza, che non è certo una virtù quando impedisce 

di prendere posizione; e poi la folla che si avventa a 

chiedere di portare il peso di una colpa infinita.  

 Ma su tutto e su tutti aleggia l’ombra di una negazione 

che riassume ogni scelta e ogni atteggiamento: la 

negazione di Dio per quello che è veramente. Ognuno 
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dei personaggi della passione afferma a parole e con le 

proprie prese di posizione che Dio non è, non può 

essere come lo incarna Gesù che, anzi, diviene in se 

stesso la derisione di Dio; e questa è la vera bestemmia! 

 Gli schiaffi, gli sputi, gli insulti non sono appena un 

oltraggio alla dignità umana di Cristo, ma soprattutto 

costituiscono l’offesa o meglio il tentativo di negare e 

rimuovere quel Dio che in Gesù tenta di rivelarsi e che, 

tuttavia, nella sua solitudine estrema, diviene una figura 

gigantesca proprio perché unica, indeducibile dagli 

schemi umani, così diverso da sembrare… una burla! 

 Gesù è sempre più degradato: sperimenta 

l’amarezza del file, la nudità totale e disonorevole, la 

pena capitale degli schiavi, la compagnia dei farabutti. 

Perde la propria dignità umana e, pezzo dopo pezzo, 

momento dopo momento, perde davvero tutto di sé 

fino alla più grande tentazione, l’ultima, ma che è 

anche la prima perché è quella di sempre, di tutta la 

vita: “Se sei Dio salvati, scendi dalla croce”; sii potente, 

condanna e schiaccia il tuo nemico; vinci su tutto e 

tutti; semina terrore e paura perché solo così nel mondo 

ci saranno ordine e giustizia. 

 Persino la Bibbia diceva questo di Dio e il Tentatore 

ha ben ragione a ricordarlo a Gesù citando i vari passi 

delle Scritture: “Se sei buono, se sei vicino a Dio, egli 

ordinerà agli angeli di custodirti, provvederà a te, ti 

darà pane e salute, successo e gloria” (Sl 91). Se non 

che, queste citazioni esprimono la fiducia in Dio senza 

condizioni e senza pretesa di conferme, come esige 

l’amore. 

 Attraversando questa tentazione, Gesù sperimenta 

il dolore di chi ama davvero, di chi cioè si danna 

nell’ostinazione a fare soltanto il bene, fino a rimanere 
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solo e non compreso perché troppo diverso, troppo 

grande, troppo… Dio!  

 Gesù impara la gratuità assoluta: impara a non 

salvare se stesso, che è l’origine di ogni egoismo; 

apprende il dono di sé senza riserve, senza nulla in 

cambio, senza neanche una carezza da parte di Dio; 

vive l’assoluta incertezza di chi, fidandosi senza alcuna 

garanzia, lascia totalmente nelle mani di Dio la propria 

identità, il proprio futuro, la propria sorte; non si sottrae 

alla lacerazione di una scelta nella quale ciò che è 

donato totalmente sembra venir meno e andare 

perduto per sempre. 

 La tentazione dice che se Dio c’è non può agire 

così, non può perdere e perdersi.  

 Ma bisogna essere proprio Dio per rinunciare 

persino al proprio essere Dio (potente e grande), per 

perdonare chi non lo merita, per non schiacciare 

l’orgoglio insensato, per non punire l’ingiustizia, per 

pazientare nella misericordia… Perché soltanto così il 

mondo è salvo; soltanto così è possibile cambiare 

finalmente le cose; soltanto così può iniziare un’epoca 

davvero nuova e non semplicemente un cambio 

d’epoca! 

 Ecco perché l’evangelista descrive il momento 

della morte di Cristo come una fine del mondo: la terra 

trema, si aprono i sepolcri, si squarcia il velo del tempio, 

le rocce si spezzano, i morti rivivono. E’ l’ora dell’arrivo di 

Dio, del suo giorno, della sua presenza.  

 Di fatto, nessuno si accorse di quella morte; il mondo 

continuò come prima; addirittura nessun libro di storia 

riporta gli eventi di quel giorno! Eppure, nell’oscurità di 

quel tempo e di quel luogo, nell’insignificanza estrema di 

una morte da schiavo, nel silenzio di un grido muto, Dio 

stava agendo col suo miracolo più portentoso: quello di 
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continuare ad amare la storia dell’uomo senza 

disprezzare nulla del suo limite, delle sue paure, dei suoi 

sbagli e del suo male. 

 Dio ci vuole bene anche adesso, così come siamo, 

in questa situazione e in questo momento storico: non ci 

ha scaricati; è proprio qui e mai altrove! 

 
VENERDÌ SANTO 
VIA CRUCIS 

 

VIVERE… QUESTA ATTESA 
 

“Venuta la sera”: è paradossale, ma significativo 
che nella cultura ebraica quando viene la notte (che a 
noi fa paura) in realtà inizia il giorno! E’ terminato quello 
precedente, quello della morte, e sta iniziando 
qualcosa di nuovo che viene espresso nella solennità 
dei gesti narrati: un uomo ricco ha cura del corpo di 
Gesù; un lenzuolo candido e pregiato lo avvolge; una 
tomba incontaminata e soltanto per lui lo riceve. 

Tuttavia occorrono sapienza e cuore per leggere e 
comprendere questa novità; tant’è che di fatto una 
grande pietra vien messa sopra a tutto ciò, quasi che 
non ci sia più niente da dire o da fare. Soltanto il silenzio 
adesso è protagonista: un silenzio che interroga, pone 
tanti dubbi, fa andare in crisi; un silenzio che cerca 
risposte e che grida lo strazio della fatica e del dolore, 
dell’ingiustizia e dell’impotenza; un silenzio che dice più 
di mille parole e che toglie dalla nostra bocca quelle 
inutili e cattive. 

Ci fa bene questo silenzio. E anche questa grande 
pietra che ricopre tutto e ci schiaccia nel fondo della 
nostra impotenza, ci permette di assaggiare almeno un 
poco l’esperienza di una vita senza Dio, senza valori, 
senza significato, senza motivazioni. 
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E’ l’ora della scelta: o metterci una pietra sopra a 

questo vangelo e a questa esperienza umana che 

Cristo ha voluto incarnare; o scardinare una volta per 

tutte quella pietra per rimettere in circolo quel volto di 

Dio e dell’uomo che Gesù ci ha svelato. 

Avvertiamo quanto sia drammatica questa scelta: 

è la più importante della vita, quella in base alla quale 

salvare noi stessi o donarci, trattenere tutto o metterlo in 

circolo, dubitare o fidarsi, disperare o continuare a 

guardare avanti. 

Ma per scegliere occorre un motivo più che valido 

che sostenga sia la vita che la morte, sia le gioie che i 

dispiaceri: per quale ragione sono padre o madre? Per 

quale motivo sono marito o moglie? Perché studio o 

lavoro? Chi me lo fa fare di impegnarmi, lottare, 

ricominciare ogni mattino? Qual è lo scopo della mia 

ricerca di un affetto? Cosa mi rende felice anche 

adesso, anche se tutto dovesse concludersi ora, anche 

se non avessi realizzato tutti i miei sogni e persino se non 

avessi più la salute?... 

La Chiesa stasera ricorda lo sprofondare di Cristo 

negli Inferi, ossia nello stordimento di tutte queste 

domande che spesso per noi significano solo 

disperazione, pena, solitudine amara, angoscia: Gesù 

col suo morire amorevole attraversa tutti questi nostri 

stati d’animo, tutti i dubbi e le incertezze della vita. Ci 

entra e vi rimane senza appigli e senza scappatoie, così 

che la sua scelta è definitiva, assolutamente libera e 

senza mezze misure. Non ha risposte preconfezionate, 

né frasi fatte o luoghi comuni da esternare; e neppure 

avrebbero senso! 

Compie invece la sua scelta: quella di essere uomo 

fino in fondo, senza rinunciare a nulla di ciò che la vita 

offre. Gesù sceglie consapevolmente di essere uomo in 
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modo autentico, cioè secondo quel progetto originario 

che Dio aveva sognato: il progetto di un affidamento 

radicale, di un abbandono incondizionato, non 

nonostante tutto, ma proprio IN tutto ciò che accade, 

compresi il male, il dolore o il peccato, nei quali appare 

l’inaudita vulnerabilità dell’amore. 

Il silenzio di stasera lascia spazio alle nostre attese di 

misurarsi con l’attesa di Gesù che nel sepolcro e con 

una pietra sopra e senza più neppure la percezione dei 

sensi e della sua mente, ha chiuso gli occhi negli occhi 

del Padre, confidando in Lui e certo che niente sarebbe 

andato perduto. 

Tocca quindi a noi rivoluzionare dal di dentro 

questo mondo, questo momento storico, questa fatica 

a ricominciare; e ciò è possibile solo se scegliamo, 

come Gesù, di vivere tutto fino all’ultima goccia, senza 

sopravvivere a nulla, neppure alla pandemia, ma 

incontrando proprio qui e ora l’occasione della nostra 

vita, della nostra morte e del nostro domani. 

 
SABATO SANTO 

VEGLIA PASQUALE 
 

VIVERE… QUESTA “CERTEZZA”! 

 

E’ interessante notare che l’evangelista dica che le 

donne si recarono al sepolcro di Gesù alle prime luci dopo 

il sabato: sappiamo che nella cultura ebraica il giorno 

inizia di sera e quindi le prime luci non indicano tanto o 

solo l’alba, bensì il sorgere delle stelle del sabato sera, 

proprio come accade per noi quest’anno di riunirci per la 

solenne veglia di Pasqua all’inizio della sera di questo 

sabato santo! 
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Un caso, certamente; eppure l’occasione (forse unica 

nella nostra vita) di poter rivivere la stessa esperienza di 

fretta, trepidazione, urgenza e forte desiderio che vissero 

Maria Maddalena e l’altra Maria, la madre di Giacomo e 

di Ioses. 

Matteo pare abbreviare i tempi della risurrezione, 

quasi che Gesù avesse fretta di sventare il potere della 

morte (e chi non l’avrebbe) e che le donne avessero 

l’ansia di tornare a visitare la tomba dell’amato, 

probabilmente con quel tipico intuito femminile che 

spesso non sa dire a parole ciò che avverte come una 

realtà. 

Forse tutta questa trepidazione ci viene indicata 

quest’anno come l’urgenza necessaria alla nostra fede: 

un passo veloce, un cuore a mille, un pensiero che va 

oltre, un desiderio che supera i timori, un affetto che non 

teme la morte! La Pasqua nuova che ci viene domandata 

quest’anno deve forse ritrovare le virtù del timore e della 

gioia grande che caratterizzarono quella serata 

indimenticabile, colma di spavento e terrore, ma anche di 

allegrezza indicibile. 

Provare turbamento e paura di fronte a qualcosa di 

inaudito e sconvolgente, che ti fa trasalire, ti porta il cuore 

in gola, ti toglie il fiato e le parole per la sua bellezza e 

grandezza; e nel contempo godere di una gioia infinita, 

strepitosa, incontenibile…; forse non bastano gli aggettivi 

per tentare di descrivere ciò che le due donne al sepolcro 

di Gesù ebbero la fortuna di vivere in prima persona. 

Ma se questo batticuore e questa contentezza 

riempissero stasera le nostre chiese, le nostre case, la 

nostra Città, le nostre esistenze… che meraviglia sarebbe! 

Potrebbe persino finire tutto qui e sarebbe il cielo sulla 

terra, la vita compiuta, il tempo che si ferma per 

immortalarsi nell’istante più bello! 
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Ecco: quest’anno a Pasqua dovrebbe capitare 

proprio questo, e tutto sarebbe nuovo. Non cambieranno 

le preoccupazioni e neppure i fastidi; non cambieranno 

neanche le persone che avremo accanto o le faccende 

di ogni giorno… Cambieremo però noi e le motivazioni del 

nostro agire, del nostro impegno, del nostro soffrire e del 

nostro cantare. E la causa di tutto sarà la certezza che Lui, 

Gesù, è con noi: non è più nel sepolcro; non è più lì, 

proprio per essere ovunque e con ciascuno come sempre 

è stata la sua esistenza che quindi non poteva rimanere 

trattenuta in un ambito, in un tempo, in una situazione 

soltanto o solamente con qualcuno, ma sempre con tutti, 

per tutti, di continuo donata, feconda di bene, condivisa 

al massimo, mai tenuta a freno, ma sempre messa in 

circolo persino e proprio nella morte. 

Si ha timore di una vita così perché ti prende tutto, ti 

coinvolge per sempre, non ti lascia più spazio; ma che 

gioia dev’essere vivere così, senza più mezze misure, senza 

dare più nulla e nessuno per scontato, senza mai 

sopravvivere o tirare avanti… 

La Pasqua deve necessariamente essere questione di 

vita o di morte; questione urgente quindi e improrogabile. 

E’ la questione seria dell’esistenza che ci interpella per la 

nostra felicità. 

Non hanno quindi senso il rimando e la titubanza, né 

tantomeno la pigrizia o l’indifferenza: oggi e qui ho 

bisogno di essere felice; oggi e qui devo essere salvo; oggi 

e qui la mia vita deve avere un senso. La fretta delle 

donne deve essere anche la mia; il loro desiderio devo 

scaldare anche il mio animo; la loro trepidazione deve 

scuotere anche la mia intelligenza così che tutto di me 

trovi subito e guadagni per sempre quella certezza che 

sola può reggere il dramma di una vita così come 

l’incanto della sua bellezza. 
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Ecco io ve l’ho detto: è la conclusione solenne delle 

parole dell’angelo alle donne, che indicano la Croce 

come la sola via che conduce alla pienezza di vita: 

l’amore più grande, il dono di sé, rende fecondi e fratelli e 

padri e madri e vivi e lieti. E’ la parola risolutiva a fronte dei 

nostri dubbi, dei nostri timori e delle nostre viltà. 
 

DOMENICA di PASQUA 
 

VIVERE… QUESTA NOVITA’! 

 

Maria Maddalena è la seguace di Gesù più 

frequentemente menzionata nel vangelo di Giovanni. Una 

figura quindi di forte rilievo. Eppure la sua reazione 

all’incontro col Risorto pare sminuire la sua importanza. 

 La Maddalena ha gli occhi gonfi di lacrime, pieni 

cioè dell’afflizione disperata di chi oltre al danno della 

morte del Nazareno, vede ora oltraggiato il proprio dolore 

dall’ipotesi di un trafugamento del suo cadavere.  

Di fatto la Maddalena vede ciò che lei vuole vedere, 

ostinandosi a rimanere nella mancanza di senso e nel 

rifiuto di ogni speranza. E’ lei e solo lei a dare un nome a 

ciò che è accaduto, senza lasciare spazio ad ogni altra 

possibilità di comprensione: Gesù è stato portato via, le è 

stato tolto, strappato e questa assenza la logora e la 

distrugge. Proprio come capita a noi quando ci 

abbandoniamo al lamento e all’angoscia oppure alla 

paura e alla disperazione e così non risolviamo nulla, non 

vediamo oltre, non abbiamo futuro e non crediamo che 

all’indomani il sole continuerà a sorgere… 

 E’ quindi necessario che Qualcuno dia un altro 

nome alle cose e che ci insegni quel nome e ce lo ripeta 

con infinita pazienza e amorevolezza. E’ quello che fa 

Gesù Risorto, che la Maddalena scambia per il custode 
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del giardino, come noi quando confondiamo alcune 

esperienze della vita come la fine di tutto o qualcosa di 

meno del vero e del bello. 

 La Maddalena è chiamata col suo nome, come se 

Gesù la stesse rimettendo al suo posto, al posto che Dio le 

aveva dato in questo mondo; al suo posto, cioè a quello 

che le corrispondeva in quel momento, proprio lì e non 

altrove come invece la Maddalena stava invece 

facendo. 

 Gesù la chiama lì, in quel momento e in 

quell’esperienza particolare: lì la incontra, lì la interpella, lì 

le domanda la sua risposta di fede, lì la converte e la 

trasforma in una donna nuova, lì la invia al mondo intero 

con la notizia più strepitosa che sia mai stata data. E’ 

come dire che oggi, qui, adesso, il Risorto chiama anche 

me: qui e non altrove, qui in questo momento della vita e 

della storia, qui in questa famiglia e in questa Città, qui in 

questa Pasqua di pandemia e in questa incertezza per il 

domani, qui con queste fragilità e queste attese.  

E proprio qui mi chiede “Chi cerchi”: è lo stesso 

interrogativo che si trova all’inizio del vangelo, come a 

dire che tutta la vita sta sotto questa domanda di ricerca 

continua di un CHI per cui vivere e morire, per cui 

consumarsi totalmente, per cui realizzare l’intera esistenza. 

Perché non basta qualcosa per cui vivere; occorre invece 

un Amore personale che mi incontri e mi raccolga con 

tutti i miei pezzi rotti e dia valore e significato ad ogni mia 

lacrima così come ad ogni mia gioia, perché nulla di me 

vada perduto, neppure i miei errori perché sono parte di 

me! 

 Maria (che guarda caso significa bella o anche 

amata, cara) impara a farsi dare il nome giusto che non è 

più quello di una donna disperata o delusa nelle proprie 

aspettative o risentita con chi le ha fatto del male, ma è il 
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nome addirittura di… discepola! Maria Maddalena (una 

donna e per di più non del tutto per la quale!) diviene 

discepola autentica di Gesù al pari di Pietro o del 

discepolo amato: attraverso di lei ci viene detto che 

CHIUNQUE (e quindi ognuno di noi) può seguire e amare 

Gesù; chiunque può incontrarlo e testimoniarlo; chiunque 

può essere apostolo nella Chiesa; chiunque può cambiare 

il mondo, per lo meno il proprio mondo, dando il nome 

giusto, il posto giusto a se stessi, agli altri e a Dio. 

 Maria di Magdala diviene di fatto colei che col suo 

annuncio pasquale ridona novità e speranza alla storia e 

quindi anche a questo tempo che a noi è dato di 

attraversare, a quest’epoca nuova che è ormai 

cominciata. Potremmo continuare a lamentarci, ad 

affliggerci, a vivere di cinismo o di paure: ma sarebbe 

come essere già morti! Potremmo invece anche noi 

lasciarci chiamare e interpellare dalla domanda a 

riguardo di ciò che stiamo cercando: l’invito a rispondere, 

se raccolto, ci farebbe riscoprire la nostra dignità, la nostra 

grandezza, il motivo per cui esistiamo e siamo ancora qui, 

l’orizzonte di senso in cui camminare e la meta verso cui 

correre a perdifiato.  

E forse è proprio questa la novità di cui c’è bisogno! 
 

        don Mauro 
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Le donne al sepolcro 

Capitello dell’abbazia di Mozac 

(Francia) 


